近来一直在读游宇明先生的历史随笔《不为繁华易素心——民国文人风骨》。先生是知名散文家与杂文家，《读者》、《格言》签约作家，尽管至今未曾谋面，但早闻其名，且知道先生的写作高质量、高产量，已在省级以上报刊发表作品4000余篇，目前已出版散文集4部，最著名也最畅销的当推《不为繁华易素心——民国文人风骨》，浙江大学出版社出版，全国数十家知名报刊评介，凤凰网2012年第7周10大好书，在亚马孙、卓越、当当、京东、淘宝网站和北京、上海等大城市新华书店热销，在社会上产生了强烈反响。
“不为繁华易素心”来自元代冯子振的《西湖梅》 ：“苏老堤边玉一林，六桥风月是知音。任他桃李争欢赏，不为繁华易素心。”身处太平盛世，衣食无忧，“不为繁华易素心”并非难事；若非盛世，衣食所安难矣，不易素心尤其难矣。民国时代极其复杂，数千年封建旧社会即将结束，开启的历史新纪元尚未形成。当时，一方面军阀混战，时局动荡，民不聊生，让人扼腕长叹；而另一方面，正如岳南先生在序言中所云“人才辈出、大师如林、百家争鸣、精神昂扬、思想自由、学术文化如同星河灿烂繁华”，让人震撼而心向往之！
面对高山仰止的国学大师，如何巧妙而全面地展示他们“不为繁华易素心”的大师风骨？先生将三种关系拿捏得恰到好处——
大与小。如果试图进行全景式扫描，大处落笔，作气势恢宏的描写，非智者所为。因此，游先生采取小处落笔，注重细节描写，以期小中见大，凸显风骨。此种写法贯穿全书：以蔡元培对钱玄同的冒犯毫不在意突出其宽容，以与汪精卫共进晚餐时直言不讳的劝说突出其原则（《好人蔡元培》）；朱自清辞去图书馆长时特意将一位不称职的馆员辞退，闻一多不发聘书给刘文典甚至大吵一场，金岳霖为林徽因终身不娶（《老派学人的真气》）；选取与梁启超曾经发生的两次大的学术交锋突出胡适的豁达（《胡适的豁达》）……以细节从小处勾勒，又从大处点染，大师们音容笑貌如在眼前，读来温馨而动容：蔡元培的柔性、梁启超的卓识、辜鸿铭的狂放、朱自清的清贞、梅贻琦的沉毅、金岳霖的率直、陈寅恪的耿介、丰子恺的温情、叶企孙的纯净、傅斯年的仁爱、赵元任的童趣、刘文典的桀骜、梁宗岱的风流、严怪愚的血性、罗隆基的多情、吴宓的宽容、胡适的襟怀、鲁迅的孤介……对此，著名作家岳南与文学博士倪正芳非常欣赏，前者评曰：“捕捉人物的侧面和生活中不太为人看重或易被忽略的细枝末节，从这些小处勾勒出人物的音容风貌，传递一种真性情、真精神和大境界。”后者赞曰“作者对史书传记不屑一顾的边角余料情有独钟，耐心翻检，仔细清理，并别具匠心地把它们组合起来，形成大人物与小细节、大风范与小雅趣、大气节与小性情、大历史与小插曲的对比或反衬。”
正与反。大师们性格分明，风采各异，若描写止于此，虽然随游先生神游大师们构成的精神王国，但未免遗憾：因为尚不全面。因为大师们为文人，而“文人相轻，自古而然”，在大师们身上，其风骨固然光芒尽显，而其缺陷亦不可免，因此，不能为之遮掩。在国人心中，鲁迅是伟大的文学家、思想家、革命家，“光焰万丈长”；鲁迅与许广平的爱情与婚姻，是文人“老少配”的典范，历来当做典范歌颂和传扬。可鲁迅性格急躁，爱发脾气，不够宽容，其人际关系的不够理想，其爱情变数的不可回避，却不为人所知。在交往中，本来是很好的同事和朋友却慢慢疏远，如顾颉刚、钱玄同，而与胡适、林语堂、郭沫若等大师们则成了论敌（《鲁迅的精神“鱼目”》）；在爱情中，许广平始终把鲁迅的收入与自己曾经的一笔收入——300大洋严格分开，为的是万一分手，自己可用300大洋维持半年的生活（《性情鲁迅》）……刘文典与鲁迅是师兄师弟，此人不是一般的狂放，始终认为“古今真懂《庄子》者，两个半人而已。第一个是庄子本人，第二个是我刘文典……”（《有本钱的狂才是性情》）；此人对沈从文不屑一顾：“陈寅恪才是真正的教授，他该拿400块钱，我该拿40块钱，朱自清该拿4块钱，可我部给沈从文4毛钱。”（《杨振声的“得意之作”》）不但如此，还集中例举大师们的“不合格”：鲁迅、沈从文、朱自清和闻一多教学上的缺陷。（《大师也曾“不合格”》） ……如此叙写，则大师们的形象才真实起来，丰满起来。
叙与议。游先生喜欢使用先叙后议，但在此书中，却以夹叙夹议为主，便显出了独特来。其实，将这两者巧妙结合，便是将游先生在后记中所提及的“注重鲜活的历史细节”与“表达新颖的个人感悟”糅合起来了。前面夹叙夹议，在最后进行画龙点睛式的议论；议论是桥梁式的，既承接前面的叙述而来，又往往“点”到今天的现实，但绝不作多的发挥，在一石激起千层浪之时戛然而止。高歌好人蔡元培，先点明背景——前清翰林到革命家、教育家；然后点明风骨——好人，再从三件事来具体点明其宽容与原则：不在乎钱玄同的冒犯、与陈西滢通行突出宽容，与汪精卫共进晚餐劝说突出其原则。最后的议论似乎与当今现实无关，其实不然，借蔡元培先生的高风亮节，暗示今天仍然一样，呼吁人们起来争做好人。（《好人蔡元培》）不少文章结尾的议论，则更加简洁与直接：“胡适那种超越个人恩怨，着眼于公民共同命运的现代政治眼光，在犬儒哲学大行其道的今天，足以让我们动容！”（《那种目光让我们动容》）最让人钦佩的，是简洁议论所达到的高度：“能否宽容和理解陈寅恪先生式的知识分子，是一个时代正在是否清明的标志之一。”（《陈寅恪的“政治觉悟”》）“一个人的柔性不一定是柔弱，有时恰恰是建立在对事物深刻洞察基础上的大智慧。”（《蔡元培的柔性》）
游先生深知“言之无文，行而不远”，在后记中甚至“偏狭地认为不注重文采、不重视可读性的文字不是真正的文学作品”，因此，一直“追求作品的文学性”。当然，笔者冒昧地认为：在历史随笔中，语言必须具有可读性，文采倒在其次——毕竟，随笔不是美文。而选取的精彩的历史故事和生动的人物细节，又凭借优美的文学语言表达深邃的人生哲理，使知识性、文学性与可读性便淋漓尽致的显现了出来。此书中的每篇历史随笔，品读起来都是美的享受与熏陶。
三种关系处理巧妙，极具可读性的文学语言，构成《不为繁华易素心——民国文人风骨》畅销的四大亮点。因此，我们相信：《不为繁华易素心——民国文人风骨》自然会流传久远！
游先生为何会写《不为繁华易素心——民国文人风骨》？全书内容分为五辑，前三辑浓墨重彩：“先生之风，山高水长”45篇，高歌以蔡元培为代表的民国文人的高风亮节；“最灿烂的性情”33篇，赞美赵元任、陈寅恪等民国文人与众不同的灿烂的性情；“大学者，有大师之谓也”25篇，主要抒写西南联大的大师们：人才济济、坚守节操、学风优良、多才多艺……后两辑则轻描淡写：“文人的另一种色调”15篇，点出大师们光芒背后的缺陷；“满园春色关不住”9篇，大师们人物性格的多面性与生活方式的多样化。显然，游先生的重心落在前三辑。正如先生在后记中所言：“写民国文人，则是因为我对那个时代的文人和大学体制充满走近的激情……文人却大都活得元气充沛，性情张扬，每次写到这些人，我都有一种路遇知音的感觉。”游先生是大学教授，是写作高手，也是文人；游先生身材魁梧，生性耿直，风骨凸显；而先生在后记中一吐苦衷：惟有“将历史当成隐身衣” ……至此，不难看出：先生写作的初衷乃是为民国文人风骨而震撼、而高歌！正如著名作家郑连根与著名作家刘宜庆所说：“寓批判于缅怀，情牵民国，心系当下，看似发怀古之幽思，实则砥砺风骨于当下同仁，寄学问道德于来日。”“民国学者的风骨和气度，大师的操守与性情，显然是当下稀缺的资源，在他的笔下，令人过目难忘。”历来文人的地位与声誉并不为国人所重，甚至多有鄙视；时至今日，文人已经成为边缘化名词，甚至讽刺、挖苦的对象。而在民国时代，却有一批真正的大师“百家争鸣”，各逞风采，而且风骨昂扬，光芒万丈！那样的国学大师，才是真正的大师！今天是更需要大师的时代，是渴盼大师应运而生的时代；而今天动辄称为大师，大师帽子漫天飞舞的大师，却与民国时期的大师们不可同日而语！
民国文人风骨在，浑如暮鼓晨钟鸣！
(贺有德:涟源市行知中学教师)
